864 "La gauche ne veut plus en entendre parler" : mais alors, la laïcité a-t-elle passé l'arme à droite ?
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Cent vingt ans après le vote de la loi de 1905, elle paraît bien loin l’époque où le paysage politique français opposait une gauche laïque et républicaine à une droite catholique et conservatrice. Aujourd’hui, c’est bien souvent le camp des conservateurs qui monte au créneau pour s’élever contre l’immixtion des religions dans l’espace public. Comment en est-on arrivés là ?

La droite à l’offensive pour restreindre l’expression religieuse dans l’espace public ! Ce lundi 24 novembre, les députés Les Républicains (LR) ont déposé une proposition de loi visant à interdire le port du voile par des mineures dans l’espace public. Et Laurent Wauquiez, patron du groupe parlementaire LR, d’invoquer « l’assimilation républicaine », « les valeurs de notre nation » ainsi que « la civilité française » pour justifier son initiative.

Autant de références qui, aujourd’hui, surprennent peu venant des dirigeants de la droite française mais qui, il y a cent vingt ans, auraient fait se dresser les cheveux sur la tête des observateurs, alors que la classe politique se déchirait autour du vote de la loi de séparation des Églises et de l’État. « Sous la IIIe République, les choses sont claires : la laïcité est l’enjeu d’un affrontement entre deux France, retrace Éric Anceau, historien, auteur de Laïcité, un principe. De l’Antiquité au temps présent (Passés composés, 2022). Une France conservatrice et catholique considère la laïcité comme une arme de guerre contre elle, tandis que, du côté des républicains, on y voit un moyen de faire rentrer les catholiques dans le rang ou, a minima, de les mettre à distance afin que la société civile ne soit plus sous l’emprise d’une religion dominante. »
À LIRE AUSSI : "La laïcité est le ciment qui maintient notre maison commune debout"
À dire vrai, la question religieuse n’est pas qu’une ligne de fracture parmi d’autres ; elle est alors la summa divisio de la vie politique française, le clivage qui définit l’appartenance à la gauche – laïque, donc – ou à la droite – catholique. « Le cléricalisme ? Voilà l’ennemi », lançait Gambetta aux balbutiements de la IIIe République, en 1877, tandis que Jules Ferry rêvait d’« organiser l’humanité sans dieu et sans roi ». Trente ans plus tard, après le vote de la loi de séparation, le socialiste René Viviani plastronnait : « Ensemble, et d’un geste magnifique, nous avons éteint dans le ciel des lumières qu’on ne rallumera plus ! »
Dynamiques complexes

Il existe, bien sûr, des contre-exemples, comme le rappelle Éric Anceau, qui exhorte à ne « pas tout résumer à la loi de 1905. Certains catholiques libéraux, comme Montalembert, étaient pour la séparation des Églises et de l’État, considérant que l'influence de l’État sur la religion catholique était inacceptable. Symétriquement, des partisans farouches de la laïcité, comme Jules Ferry, s’inquiétaient de la fin du Concordat, considérant que ce dernier était justement un bon moyen pour la République de contrôler l’Église ». Dans les années 1890, une partie de la droite catholique, dans le sillage d’Albert de Mun, a entamé un « ralliement » à la République, en même temps que cette dernière réfrénait ses ardeurs anticatholiques. Après la montée de fièvre de la « République radicale » des années 1900, et l’activisme d’Émile Combes, président de Conseil intransigeant face à l’Église, les esprits s’apaisent, et on retrouve dans les rangs du centre droit des républicains laïques convaincus, tels que Raymond Poincaré.

Il faut en réalité attendre la décennie 1980 pour que la laïcité redevienne un enjeu majeur de la vie politique française. Et, progressivement, les rôles s’inversent : alors que l’adhésion à la République ne fait plus débat, on retrouve de plus en plus la droite en première ligne pour porter le drapeau laïque, pendant que la gauche se retrouve sur la défensive, voire dans le camp des défenseurs… de la liberté religieuse. « Depuis une quarantaine d’années, il y a un glissement indéniable de la gauche vers la droite s’agissant de la défense de la laïcité, observe Éric Anceau. Une partie de la droite s’appuie sur la laïcité pour lutter contre l’influence de l’islam. Beaucoup de personnalités de droite sont sincères dans leur défense de la République et de la laïcité, d’autres l’instrumentalisent uniquement pour s’en prendre à l’islam. »
« Il s’agit d’un nouveau logiciel, qui remplace l’universalisme républicain par la compassion et l’idée de coexistence des religions. On s’embarque alors dans une logique d’éloignement de la laïcité, fondée sur la prise en compte des revendications minoritaires refusant l’assimilation, et même l’intégration, pour s’orienter vers le communautarisme. »
L’arrivée de la religion musulmane en France apparaît bien sûr comme le moteur fondamental du basculement à droite de la laïcité. Dynamique, visible, travaillé par des influences conservatrices, l’islam a provoqué une réaction chez des personnalités conservatrices attachées à la préservation du mode de vie français, mais également parmi des Français de droite sincèrement convaincus par le modèle laïque. « Le RN a trouvé dans la laïcité un paravent, le moyen de légitimer ses positions xénophobes et antimusulmanes », juge Jean-Pierre Sakoun, président de l’association Unité laïque. S’il se réjouit de voir la droite LR et le centre droit défendre la laïcité, il constate cependant que la grande majorité « bute sur une frontière : la remise en cause de l’école privée catholique ». Les vieux héritages ne s’effacent pas d’un claquement de doigts…

À LIRE AUSSI : "Aujourd’hui, un collègue n'utiliserait pas des caricatures de Mahomet" : face aux menaces sur la laïcité, la détresse des profs
La gauche, elle, est traversée par des dynamiques complexes. L’hégémonie de la laïcité républicaine est en tout cas bien révolue, et notamment depuis qu’elle a accueilli en son sein… des militants chrétiens ! « À partir des années 1970, la gauche a été influencée par un courant chrétien progressiste qui a développé l’idée d’une laïcité “ouverte”, libérale », indique Éric Anceau. Cette « deuxième gauche », souvent chrétienne, qu’elle soit catholique ou protestante, est venue contester le matérialisme des Lumières, comme celui du marxisme, avec une idéologie bien différente : « Il s’agit d’un nouveau logiciel, qui remplace l’universalisme républicain par la compassion et l’idée de coexistence des religions, expose Jean-Pierre Sakoun. On s’embarque alors dans une logique d’éloignement de la laïcité, fondée sur la prise en compte des revendications minoritaires refusant l’assimilation, et même l’intégration, pour s’orienter vers le communautarisme. »
Le temps des déchirures

Cette nouvelle gauche non laïque dispose de puissants relais : avec SOS Racisme naît en 1984 la grande association promotrice du « droit à la différence », en même temps que la gauche au pouvoir recule devant les manifestations catholiques contre la loi Savary. Au même moment, la gauche embrasse la cause européenne, dont les pères fondateurs chrétiens-démocrates donnent à la religion un rôle fondamental dans l’entretien du lien social. L’intellectuel organique de la deuxième gauche multiculturaliste, l’historien protestant Jean Baubérot, se voit confier en 1991 la direction d’une chaire Histoire et sociologie de la laïcité à l’École pratique des hautes études. Sous la présidence de François Hollande, deux de ses épigones, Jean-Louis Bianco et Nicolas Cadène, sont nommés à la tête de l’Observatoire de la laïcité, où ils promouvront leur vision pour le moins « ouverte » et angélique des relations entre État et religions.

À LIRE AUSSI : "Islamophobie", "racisme antimusulman"… "Le véritable antiracisme n’est pas celui qui sacralise une religion" 

En parallèle, plusieurs dates clés scandent les déchirures de la gauche autour de la laïcité : 1989, et l’affaire du voile des collégiennes de Creil ; 2004, qui voit une partie de la gauche s’opposer à la loi interdisant les signes religieux à l’école ; 2015, avec les querelles autour de Charlie Hebdo et de la montée de l’islamisme en France ; et enfin 2019, année de la marche contre l’islamophobie, qui donne le coup d’envoi de la mise en œuvre par La France insoumise d’une stratégie ouvertement communautariste conduisant bien souvent le mouvement de gauche radicale à se placer dans la roue des mouvements islamistes. Cette perte de repères va tellement loin que les derniers gardiens de la laïcité à gauche se retrouvent accusés d’intolérance, d’« islamophobie », voire de racisme par leurs adversaires idéologiques. « Les républicains laïques, héritiers d’une tradition qui reste celle de la gauche, se sentent orphelins, regrette Jean-Pierre Sakoun. La gauche ne veut plus entendre parler de laïcité ou l’affuble de positions “baubéristes” pour la liquider ; l’extrême droite s’en sert comme d’un objet politique xénophobe ; et la droite ne la défend que dans la limite de l’intangibilité de l’Église catholique. » Les laïques ne savent plus à quel saint se vouer.
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